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ORTEGA Y GASSET NOS REVELA 
O SEGREDO: EM TORNO DA 
MUDANÇA EM LIBERDADE
Ortega y gasset reveals the secret tO us: 
abOut the change within freedOm
Raúl Enrique Rojo*
RESUMO – Em 18 de setembro de 1789, referindo-se ao alcance do 
poder constituinte da Assembleia Nacional, Mirabeau afirmou que era 
preciso, nessas horas de mudança, “evitar a subitaneidade do trânsito”. 
Em um luminoso ensaio de 1927, consagrado ao “Orador do Povo”, 
José Ortega y Gasset ensina que, na ocasião, “a política de Mirabeau, 
como toda política autêntica, postula a unidade dos contrários. É pre- 
ciso, ao mesmo tempo, um impulso e um freio, uma força de acele- 
ração, de mudança social, e uma força de contenção que impeça a 
vertiginosidade”. Esta definição de Ortega, que equipara a construção 
de um novo regime com o método da política, não só é singularmente 
útil para analisar as situações em que os processos de mudança não 
são descontínuos, onde a ruptura é de alguma maneira negociada, mas 
torna a nosso autor um autêntico teórico da reforma social e, por esta 
via, da moderação política (e da virtude, na tradição aristotélica). Não 
se esgota aqui, porém, o veio da moderação em Ortega. Em outra obra 
contemporânea da anterior, o filósofo espanhol evoca uma dimensão 
não menos importante dela: o tema da convivência e da conciliação. 
E se vale de um autor do século XIV, Ibn Khaldun, para lembrar-nos o 
ilusório da table rase, para que advirtamos que ainda em nossos dias 
toda mudança duradoura deve valer-se sempre de uma tradição longa 
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contra uma tradição curta, que é através do retorno que se faz o novo. 
Parafraseando, pois, o título deste segundo ensaio, Ortega y Gasset nos 
revela o segredo: as chaves da mudança social em liberdade.
PALAVRAS-CHAVE – Reforma social. Convivência. Moderação. Ortega y 
Gasset.
ABSTRACT – On September 18, 1789, referring to the scope of the 
constituent power of the National Assembly, Mirabeau asserted the 
necessity in those times of change to “set aside the suddenness of 
transition”. In a brilliant 1927 essay devoted to the “Tribune of the 
People”, José Ortega y Gasset points out that, under the circumstances, 
“Mirabeau’s politics, as do all genuine politics, start from the premise 
of the junction of opposites. What is needed is both an impulse and its 
counterbalancing slowing effect, an acceleration force of social change 
coupled with one of moderation that may prevent a vertiginous spiral”. 
This definition by Ortega, who puts the elaboration of a new regime 
on an equal footing with the method in politics, not only is particularly 
useful to analyze the situations in which transitional processes are 
not discontinuous and rupture is somehow negotiated, but makes 
the author a true social reform theoretician and thus one of political 
moderation (and of virtue, according to Aristotelian tradition). However, 
Ortega’s moderating vein does not dry up there. In another previous 
contemporary work, the Spanish philosopher exposes a dimension that 
is no less important: the theme of coexistence and conciliation. And 
he refers to fourteenth-century author Ibn-Khaldun to remind us of the 
tabula rasa illusion, in order for us to be aware that still in the present 
day any sustainable change must always resort to a long-standing 
tradition against a short-lived one and that it is through recurrence 
that novelty is born. Paraphrasing the title of this second essay, Ortega 
y Gasset reveals the secret to us: the keys to social transformation 
within freedom.
KEYWORDS – Social reform. Coexistence. Moderation. Ortega y Gasset.
Introdução
Em 18 de setembro de 1789, referindo-se ao alcance do poder 
constituinte da Assembleia Nacional, Mirabeau explicitou com toda 
clareza (e provavelmente melhor que em qualquer outro lugar de sua 
vasta e heteróclita obra) sua ideia da política. Tratava-se do discurso 
sobre a sanção real dos decretos de 4 e 11 de agosto de 1789, que tinham 
disposto a confiscação dos bens dos nobres emigrados e da Igreja, e que 
Luis XVI pretendia vetar1. A passagem reza:
1  Não foi por isso proferido “com motivo da Declaração de Direitos”, como diz erroneamente 
Ortega, mas este é um engano sem consequências para o fundo do raciocínio que nos 
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Não somos selvagens que acabam de chegar nus das margens do Orinoco 
para fundar uma sociedade. Somos uma nação velha, talvez velha demais 
para nossa época. Temos um governo preexistente, um rei preexistente, 
preconceitos preexistentes. É preciso, se possível, harmonizar tudo isto 
com a Revolução e evitar a subitaneidade do trânsito2.
Evitar a subitaneidade do trânsito equivalia a governar sua marcha, 
administrar seus ritmos, para que a passagem não conduzisse a becos 
sem saída. Em um brilhante ensaio de 1927 (Mirabeau o el político), José 
Ortega y Gasset ensina que, na ocasião, “a política de Mirabeau, como 
toda política autêntica, postula a unidade dos contrários. É preciso, 
ao mesmo tempo, um impulso e um freio, uma força de aceleração, de 
mudança social, e uma força de contenção que impeça a vertiginosidade”3. 
Acreditamos que esta definição de Ortega, que equipara a condução de 
uma transição – quer dizer, da construção de um novo regime – com o 
método da política, não só é singularmente útil para analisar as situações 
em que o processo de mudança não é descontínuo, onde a ruptura é de 
alguma maneira negociada, mas torna a nosso autor um autêntico teórico 
da reforma social e, por esta via, da moderação política (e da virtude, na 
tradição aristotélica).
Sabido é que a reforma goza de má reputação: se a acusa de ter como 
finalidade e como efeito opor-se à revolução, de ser contrarrevolucionária 
no sentido literal do termo. O reformismo tem suportado assim uma carga 
semântica pejorativa, associado como tem sido ao conservadorismo e à 
proteção e defesa do statu quo e dos interesses a ele referidos. 
Esta maneira de considerar toda reforma social, de desacreditá-la, 
não carece, evidentemente, de fundamentos reais. É verdade que certas 
reformas podem ter desempenhado este papel, às vezes sem que seus 
promotores tivessem consciência disso, mas com muita frequência de 
maneira muito consciente. Todavia, se queremos compreender e explicar 
a mudança social, nós não podemos deixar-nos intimidar por estas 
considerações e desconhecer as reformas como fenômeno social e como 
agente das mudanças sociais. Com efeito, ainda que seja certo que grandes 
mutações sociais têm ocorrido como consequência de certas revoluções, 
as reformas estão também na origem de muitas transformações sociais, 
econômicas, políticas e culturais (e até poderíamos dizer que também 
espirituais). Sua ação pode parecer mais modesta, menos brilhante ou 
heroica; dão menos asas à imaginação porque, geralmente mais frias   
 
2  Cf. FURET, F. e HALEVI, R. (organizadores). Orateurs de la Révolution française. I. Les 
constituants. Paris: Gallimard, 1989, p. 687.
3  Cf. ORTEGA y GASSET, J. “Mirabeau o el político”. In: Obras Completas. Madri: Revista 
de Occidente, 2ª. ed., 1950, t. III, p. 618.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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que as revoluções, recorrem menos às paixões e as emoções, mas seus 
resultados têm sido, porém, mais duradouros. A história ocidental destes 
últimos cinquenta anos nos tem convencido, destarte, da importância 
das reformas sociais para entender a realidade que nos circunda, e de 
Ortega y Gasset para compreender por que e como certas coisas ocorrem. 
A noção de reforma e o conceito de revolução
Mas antes de chegar a isso, acreditamos que a noção de reforma 
exige ser esclarecida. A história do termo já é interessante de por si. 
Foi necessária uma virada inacreditável no sentido para que o termo 
moderno “reforma” não designasse mais (como em um começo) um 
retorno ao passado, uma volta às fontes, mas um movimento de avanço, 
uma mudança inspirada por um projeto de futuro visto como uma melhora, 
sem invocar necessariamente um passado inspirador. Em verdade, tanto 
o termo “reforma” como o de “revolução”, têm conhecido a mesma 
“guinada semântica”. Segundo o seu sentido original, ambos expressam 
um movimento circular, um retorno ao ponto de partida. No caso da 
revolução, é a que, seguindo a François Furet, podemos chamar de “ideia 
astronômica” de tal4. Quando dizemos que o ano é o período de tempo 
que transcorre durante uma “revolução” real da Terra na sua órbita em 
torno do Sol, aludimos a este conceito de revolução como regresso ao 
ponto de partida. Foi assim como certos comentadores da época viam à 
Glorious Revolution, não como a transformação radical que do passado 
faria table rase (segundo a ideia que os jacobinos franceses se fizeram de 
sua própria revolução, e que evoca uma estrofe de L’Internationale), mas 
como um retorno às “velhas boas leis dos leais barões”, que tinham sido 
desvirtuadas pelos “malvados monarcas” (os Stuart) e seus partidários5. 
Foi também preciso uma importante mudança de sentido para que a 
revolução chegasse a descrever as transformações sociais e políticas 
profundas, realizadas em um tempo relativamente curto, como resultado 
de ações multitudinárias acompanhadas de certo grau de violência6.
Ortega e a reforma
Há, assim, um parentesco e, ao mesmo tempo, uma oposição certa 
entre as noções de reforma e de revolução. É, por além, comparando e   
 
4  Cf. FURET, F. Penser la Révolution française. Paris: Gallimard, 1985.
5  Cf. ROJO, R. E. “De revoluciones y reformas: tras un tipo ideal de la reforma social”, 
Cadernos do Programa de Pós-graduação em Direito – PPGDir./UFRGS, 4 (2004), p. 423.
6  Cf. SKOCPOL, T. Etats et révolutions sociales. La révolution en France, en Rusie et en 
Chine, Paris: Fayard, 1985.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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opondo uma à outra que podemos obter uma noção mais clara e formular 
a melhor definição de ambas. E eis que Ortega nos oferece uma vez mais 
seus subsídios para isso. Em outra obra (O ocaso das revoluções7), nosso 
autor sinala que as revoluções “não são em essência outra coisa que 
radicalismo político”8. Mas, como o próprio Ortega adverte, nem todos 
percebem o verdadeiro sentido desta fórmula: “o radicalismo político não 
é uma atitude originária, senão mais bem uma consequência”. Não se é 
radical em política sem ser antes radical no pensamento, quer dizer, não 
limitar-se a usar das ideias como de meros instrumentos para o serviço 
das necessidades vitais, mas fazer “que a vida se ponha a serviço das 
ideias”. Para Ortega, “esta reviravolta radical das relações entre a vida e 
a ideia é a verdadeira essência do espírito revolucionário”. “Ora, uma ideia 
forjada sem outra intenção que a de fazê-la perfeita como ideia, qualquer que 
seja sua incongruência com a realidade, é precisamente o que chamamos 
utopia”. Por sua vez, “cada revolução se propõe a vã quimera de realizar uma 
utopia mais ou menos completa”. O propósito, inexoravelmente fracassa, 
e o fracasso suscita o fenômeno gêmeo e antitético de toda revolução: a 
contrarrevolução; fazendo notar o filósofo quão interessante seria “mostrar 
como ela não é menos utópica que sua irmã antagônica, ainda quando 
seja menos sugestiva, generosa e inteligente”9. O entusiasmo pela razão 
pura não se sente vencido, porém, e torna a luta. “Outra revolução estoura, 
com outra utopia inscrita em seus pendões, modificação da primeira. Novo 
fracasso, nova reação; e assim sucessivamente, até que a consciência 
social começa a suspeitar que a falta de sucesso não se deve à intriga dos 
inimigos, mas à contradição mesma do propósito”10.
É então que advertimos a argúcia de Ortega e sua fina percepção 
do agir de Mirabeau como condensação (são suas palavras) de todo o 
método político que permite assim distinguir da magia. “O revolucionário 
é o contrário de um político (dirá agora em seu ensaio sobre o “Orador 
do Povo”): porque quando aquele age, obtém o contrário do que se 
propõe”. Se toda revolução, inexoravelmente – seja ela vermelha ou 
branca – provoca uma contrarrevolução, “o político é quem se antecipa 
a este resultado”. É quem “faz ao mesmo tempo, por si mesmo, a 
revolução e a contrarrevolução”11, quer dizer: a reforma “emanada de 
uma prévia conformidade com o real”12. Pois comparada à descrição   
 
7  Um dos apêndices de El tema de nuestro tiempo, publicado em 1923.
8  Cf. ORTEGA y GASSET, J. “El ocaso de las revoluciones”, In: Obras Completas, Madri: 
Revista de Occidente, 2ª. ed., 1950, t. III, p. 215.
9  ORTEGA y GASSET, J. “El ocaso de las revoluciones”, op. cit, p. 219.
10  ORTEGA y GASSET, J. “El ocaso de las revoluciones”, op.et loc.cit.
11  ORTEGA Y GASSET, J. “Mirabeau o el político”, op. cit., p. 619.
12  ORTEGA Y GASSET, J. “Mirabeau o el político”, op. cit., p. 629.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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feita da revolução, a reforma se apresenta como uma mudança mais 
lenta, escalonada no tempo, inspirada por uma vontade de modificar as 
coisas de uma maneira gradual, mantendo uma certa continuidade com a 
situação atual, situação que se quer apesar de tudo melhorar, mas dentro 
da legalidade existente. Os efeitos produzidos pela reforma devem ser 
reais e efetivos para que mereça esse nome, mas são de uma natureza 
geralmente pragmática e de um alcance mais médio que longo no tempo. 
Ortega e a convivência
Sem pretender esgotar o veio da moderação em Ortega, gostaríamos 
de lembrar uma dimensão da mesma, o tema da coexistência e da 
conciliação tal como podemos encontrá-lo desenvolvido em outro trabalho 
dele, “Abenjaldún13 nos revela el secreto”14, pensamentos orteguianos 
sobre a África Menor ou Magrebe, que são contemporâneos de Mirabau 
ou o político (1927), e que passaram a integrar o volume VIII de El 
Espectador, editado em 193415. Nesse ensaio, Ortega procura entender um 
fato enigmático que ele enuncia da seguinte forma: pela África do Norte 
tem passado diversas nações: Cartago, Roma, Portugal, Espanha, mas 
nenhuma delas deixou uma marca indelével nos povos dessas terras. Este 
fato enigmático se pode compreender, diz Ortega, lendo a Ibn Khaldun, 
quem nos dá uma chave que seria uma lei histórica fundamental referida 
a coexistência humana. Segundo Ibn Khaldun, na convivência social se 
dão necessariamente dois modos de vida contrapostos, a vida nômade 
e a vida sedentária. Seria precisamente a partir desta contraposição 
que poderíamos entender todos os demais fatos. Pois, a partir deste 
raciocínio, Ibn Khaldun vai separar o governo de uma sociedade de sua   
 
13  Polígrafo e um dos maiores historiadores de todos os tempos, talvez o primeiro sociólogo 
que registra a história, Abu Zaid Abdurrahman Ibn Khaldun al-Hadrami, chamado 
Abenjaldún pelos ibéricos no medievo (Ibn Jaldún ou Ibn Khaldun para as grafias 
modernas), nasceu em 27 de maio de 1332 em Túnis (por então capital da Ifriqiyya) 
no seio de uma família que provinha do Hadramaut e viveu muito tempo na Sevilha 
muçulmana.
14  ORTEGA Y GASSET, J. “Abenjaldún nos revela el secreto. Pensamientos sobre África 
Menor”. In: Obras Completas, El Espectador VIII. Madri: Alianza Editorial e Revista de 
Occidente, 1983, t. II, p. 667-685.
15  Somos gratos à ilustre professora Élide Rugai Bastos, que nos deu a pista deste ensaio 
durante o Colóquio “José Ortega y Gasset e a singularidade ibérica”. Nesta parte de 
nosso trabalho, e na que lhe segue, foram importantes as ideias de Jorge Acevedo 
Guerra (“Ibn Jaldún ante la mirada de Ortega y Gasset y Julián Marías. Metahistória 
y generaciones”, Escritos, 35 (2007), p. 260-269) y José M. Sevilla (“Ortega, Vico e Ibn 
Jaldún: ‘Metahistoria’ e ‘historia ideal eterna’. Apuntes para una confrontación (II)”, 
Cuadernos sobre Vico, 11/12 (1999-2000), p. 203-212), ainda que nossas conclusões 
discrepem às vezes das destes eruditos autores.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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cultura (o qual não deixa de ser insólito para a mentalidade ocidental 
que frequentemente une ambos os conceitos), vinculando o governo aos 
nômades e a cultura aos sedentários, mais precisamente, aos habitantes 
da cidade. Resumindo a ideia de Ibn Khaldun, diz Ortega: 
aqui está o segredo de todos os movimentos históricos. A cidade, que é 
onde reside o saber, o trabalho, a riqueza, os prazeres, não tem nervo para 
o domínio. O nômade, pelo contrário, robustecido por uma vida pobre e 
dura, possui uma grande disciplina moral e a coragem. A necessidade, 
unida à capacidade, lhes faz cair sobre os povos sedentários e apoderar-se 
das cidades. Criam Estados. Mas estes são irremissivelmente transitórios, 
porque a cidade oculta o vírus fatal da molície. O nômade triunfante se 
enfraquece, quer dizer, se civiliza e aburguesa ou urbaniza. Fica, então, 
à mercê de novos invasores, de outros nômades ainda incólumes ao luxo 
e a luxúria. Graças a este processo, perpetuamente repetido, a história 
está essencialmente, e não por acaso, submetida a um ritmo. Períodos 
de invasão e criação de Estados, períodos de civilização dos invasores, 
períodos de nova invasão. Não há mais. Assim um século trás outro16. 
Como diz Ortega, Ibn Khaldun “nos revela o segredo”. O problema 
consistia em saber como era possível que o Magrebe tivesse continuando 
durante quase quinhentos anos sem comunicação pacífica com as 
culturas estrangeiras dominantes, sem que nenhuma delas houvesse 
deixado definitivamente sua marca ali. “Este fato que desde o ponto de 
vista europeu constitui uma anormalidade, é a norma norte-africana, é 
a forma habitual de sua história”17, afirma Ortega. Com diversa inten- 
sidade, na África Menor, desde tempo imemorial, a cidade e o deserto 
se detestam e ao mesmo tempo se desejam. “Por isso Abenjaldún, 
cumprindo pulcramente seu ofício intelectual – que é aceitar a realidade, 
dizer o que ela é –, considera a história humana como uma perene 
dinâmica polarizada no cidadão e o beduíno. Desde sempre se acham 
um face ao outro, sem conseguir nenhum deles a absorção definitiva de 
seu antagonista”18. 
Temos, assim, por uma parte, a contribuição estritamente teórica 
de Ibn Khaldun à filosofia da história, que consiste nesta lei a respeito 
do nomadismo e da vida sedentária. Mas também decorre de seu 
pensamento, uma contribuição de caráter prático bastante paradoxal, 
já que o pensador africano nos diz que o homem capaz de criar Estados 
é precisamente aquele que leva uma existência dura; ainda mais, 
aquele movido por necessidades elementares, pela fome. Este homem   
 
16  ORTEGA Y GASSET, J. “Abenjaldún nos revela el secreto”, op. cit., p. 671.
17  ORTEGA Y GASSET, J. “Abenjaldún nos revela el secreto”, op. cit., p. 682.
18  ORTEGA Y GASSET, J. op. et loc. cit.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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é capaz de cultivar uma disciplina muito grande e um poder de mando 
indiscutível. Pelo contrário, o homem civilizado, culto, estudioso, aquele 
que desenvolve a ciência, as artes e as letras, iria perdendo condições de 
mando e caindo numa vida mole e de luxo. É certo que ele é o descendente 
de outros nômades conquistadores, mas, aos poucos, tem perdido todas 
as condições fundamentais que permitiram a seus ancestrais chegarem 
ao poder; por isso, depois de certo período de tempo, será submetido por 
outros indivíduos que terão as características dos nômades. Todavia, isso 
só ocorrerá trás o passo, em princípio, de quatro gerações, que seria o 
lapso que vai desde a instauração de uma dinastia até sua substituição 
por outra, tendo em conta que cada geração duraria para Ibn Khaldun 
quarenta anos. Mesmo sabendo, como nosso autor, que uma lei histórica 
não é o mesmo que uma lei física e que, por isso, deveríamos considerar 
a possibilidade de que um ciclo histórico possa ser mais longo ou mais 
breve, estamos falando de períodos de mais de um século. Ibn Khaldun 
traria destarte uma explicação não só da cíclica substituição das elites, 
mas também – e isto não tem sido geralmente percebido –, da convivência 
mais que centenária de ambas as elites (descendentes dos nômades, 
vitoriosos e conquistadores, e dos habitantes das cidades, conquistados e 
cultivados), que teriam sido ganhas, as duas, em um momento histórico, 
pela cultura e o refinamento urbanos. 
Esta é também uma lei histórica fundamental referida à coexistência 
humana. A partir da convivência social é que podemos entender todos os 
demais fatos. Ortega y Gasset o percebeu com clareza. “Todo novo povo, 
quando triunfa, se amolda ao vencido, mas conservando também seus 
usos”19. E insiste, “o real é o que não se vê, o autóctone, perduravelmente 
idêntico a si mesmo, barbaramente irredutível: o nômade que maltrata a 
urbe, sem acabar de todo com ela, e a urbe, que enfraquece o nômade, sem 
absorvê-lo definitivamente”20. O “real” é a “convivência” de civilização 
e barbárie, pois “tudo o que cabe dentro de um campo visual está 
condenado à convivência de uma ordem com a outra”21. Trata-se de “um 
exemplo novo de convivência histórica”, de “um fato gigantesco sobre o 
qual deve abrir-se bem aberta a pupila...”22.
Fato chocante para nosso modo de ver ocidental, que entende a vida 
pessoal e coletiva como dramático progresso, marcha ascendente para 
o melhor, assim seja ao preço da exclusão dos “outros”, combatidos em 
nome da defesa de valores universais: do progresso, da modernização   
 
19  ORTEGA Y GASSET, J. “Abenjaldún nos revela el secreto”, op. cit., p. 673.
20  ORTEGA Y GASSET, J. “Abenjaldún nos revela el secreto”, op. cit., p. 685.
21  ORTEGA Y GASSET, J. “Abenjaldún nos revela el secreto”, op. cit., p. 678.
22  ORTEGA Y GASSET, J  “Abenjaldún nos revela el secreto”, op. cit., p. 681.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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ou do socialismo, por caso. Esse combate pode chamar-se colonialismo, 
ou tomar a forma de uma luta da “civilização” contra a “barbárie”23, mas 
também aludir a uma revolução ou a uma reforma. Estas se orientam de 
princípio, tanto uma como a outra, de cara ao futuro mais que ao passado. 
Ambas pretendem geralmente estar inspiradas mais por um projeto 
inovador que pelo retorno a um passado supostamente melhor. Uma e 
outra necessitam, então, no princípio sobre tudo, uma descrição e uma 
avaliação negativas do presente estado de coisas, que é necessário mudar 
à luz de uma reflexão e de promessas ao mesmo tempo construtivas e 
pró-ativas. Na prática, porém, as coisas não são tão claras e translúcidas. 
A reforma, em particular, pode ser neste aspecto bastante ambígua. 
Pode ser o próprio de ela misturar em um mesmo projeto as lembranças 
de um saudoso passado com ideias que se pretendem inovadoras. 
Há, assim, reformas que se têm inspirado mais no passado que no 
futuro. Isso, sem contar com a perda paulatina do caráter contestatório 
das políticas e dos dirigentes engajados nas mudanças quando eles 
participam do poder e se sentem muito mais tentados a ser “lúcidos 
e responsáveis”. Roberto Michels chamará este escorregamento nas 
convenções Verburgerlichung24, isto é o aburguesamento, processo através 
do qual os chefes perdem seu carisma revolucionário para converter-
se em funcionários “respeitáveis” de uma estrutura organizativa que 
participa paralelamente do poder. A organização conduz ao poder, 
e a participação no poder torna conservadores a todos quantos têm 
acesso a ele. Pois os partidos no poder, ainda quando se adornem dos 
atributos revolucionários, mantêm seu próprio caráter conservador em 
relação a suas relações com o Estado. Surgidos para se opor a um poder 
centralizado estatal, eles mesmos se centralizam e passam a basear sua 
estrutura nos mesmos alicerces que dão fundamento a todos os governos, 
quaisquer que sejam suas cores: autoridade e disciplina25.
23  Título de um livro clássico do argentino Domingo Faustino Sarmiento, “pai da sala de 
aula”, criador da primeira Escola Normal de Professores da América Latina, responsável 
pela educação comum, obrigatória, gratuita e laica em seu país, mas também o homem 
de governo convencido de que os gauchos eram “animais bípedes de tão perversa 
condição” que “não se tinha que poupar seu sangue”, bom somente para adubar 
o pampa inculto. Cf. Carta de Sarmiento a Bartolomé Mitre de março de 1863. Ver: 
BOTANA, N. Domingo Faustino Sarmiento. Una aventura republicana, Buenos Aires, 
FCE: 1996, p. 38.
24  Michels também utilizará os termos Verbonzung e Verkalkung, que poderíamos traduzir 
livremente por “oligarquização” e “esclerosamento”. Cf. MICHELS, R. “Die Psychologie 
der antikapitalistischen Massenbewegungen”. In: Grundriss der Sozialökonomik, 
Tubinga: J. C. B. Mohr (P . Siebeck), 1926, Seção 9, parte 1, p. 241-359.
25  MICHELS, R. Los partidos políticos. Un estudio sociológico de las tendencias oligárquicas 
de la democracia moderna, Buenos Aires: Amorrortu, 2008 (1911).R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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Ortega se vale de Ibn Khaldum, de um autor do século XIV, para 
lembrar-nos, uma vez mais o ilusório da table rase, para que advirtamos 
que ainda em nossos dias a invenção do futuro tem seus caprichos, porque 
no fundo toda mudança vale-se sempre de uma tradição longa contra 
uma tradição curta, é através do retorno que se faz o novo.
Contextualizando Ortega
Gostaríamos ora contextualizar o interesse que Ortega presta a 
Mirabeau como expressão da “política autêntica” e a atenção que lhe 
merece a doutrina histórica de Ibn Khaldun. Como pensadores, esses três 
apresentam um interessante aspecto em comum: cada um aparece na 
dinâmica do pensamento político, filosófico e histórico com uma aposta 
nova, são críticos com as concepções dominantes, e têm uma anteci- 
pação (profética, no sentido orteguiano) em relação à suas respectivas 
épocas. A emergência de um novo espírito reivindicado para a história 
aparece assim referida a um ritmo periódico dos que eles mesmos teo- 
rizaram – ainda que com diversas e substanciais diferenças –, e que 
aludem a distintos séculos: Ibn Khaldun (século XIV da era cristã), Honoré 
Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau (século XVIII), José Ortega y Gasset 
(século XX).
Os três autores, salvando as distâncias teóricas, culturais e históricas 
que os separam, são também vivas testemunhas de “crises” de suas 
épocas, às quais respondem como filósofos, como políticos e como 
pensadores da história (em certo modo, são historiadores e filósofos sem 
deixar de ser atores da crise): o tunisiano assiste ao início da decadência 
de sua civilização, da que resulta um historiador, o francês vive a crise 
do Ancien Régime e as convulsões da Revolução, enfrentando-as como 
homem de ação, mas também como teórico da política e historiador, e o 
madrileno é testemunha da crise da Modernidade, que lhe incita a sua 
reflexão histórica. Nos três casos, há uma motivação face aos diversos 
modos em que se manifesta uma crise da razão, e uma reivindicação da 
história como conhecimento verdadeiro, que estabelece sua ancoragem 
no que tem de mais próprio e definidor a realidade humana, a saber, no 
ser político e sócio-histórico. Nos três se dá, também, uma conjunção 
do sociológico com o histórico e o político e, finalmente, há neles um 
interesse em indagar as chaves, as leis do movimento da história e em 
participar dela.
Aqui se nos apresenta, ademais, a razão do interesse de Ortega 
pelos Prolegômenos à História Universal de Ibn Khaldun e pela vasta e 
polêmica obra de Mirabeau. Não resulta para nada desatendível nem 
pouco ilustrativo o fato de que Ortega refletisse e escrevesse sobre Ibn R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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Khaldun entre dezembro de 1927 e janeiro de 1928 dentro do projeto de El 
Espectador, começado em 1916, nem que, pela mesma época, redigisse 
seu ensaio sobre Mirabeau. E pensamos que resulta ilustrativo já que, 
por uma parte, estes trabalhos (como os apêndices de El tema de nuestro 
tiempo aos que também nos referimos) correspondem ao período marcado 
pela ditadura de Miguel Primo de Rivera26, anos de intenso brilhantismo 
na obra de Ortega, durante os quais se torna a figura de maior prestígio 
intelectual da Espanha, escreve na Revista de Occidente e debate com 
Miguel de Unamuno. Mas também serão os anos em que, por causa da 
ditadura, Ortega, em protesto, renunciará à sua cátedra de Metafísica na 
Universidade de Madri, exilando-se na Argentina. Neste período, ele se 
sentiu convencido de que a Espanha estava dominada por conservadores 
que não desejavam o aprimoramento da cultura da sociedade espanhola, 
transformando-a em massa social descompromissada com as decisões 
políticas. Ortega percebia que esse conservadorismo, obstáculo para 
vencer as circunstâncias e a vida, parecia ter achado, pelo mundo afora, 
“afinidades eletivas” com um pensamento (e sobretudo com uma ação) 
de corte autoritário-fascista. Tinha começado em 1922 com a “Marcha 
sobre Roma” de Benito Mussolini e seus sequazes; continuaria em 
1923, precisamente na Espanha, com a ditadura de Primo de Rivera, e 
fará crias na Polônia de Pilsudski desde 1926, ano em que o golpe de 
Estado do general Carmona em Portugal abrirá as portas a Salazar, a 
fim de que este inaugure o regime autoritário de direita mais duradouro 
de Europa. Os países bálticos e balcânicos seguirão, a seu turno, na 
esteira da Áustria de Dollfus e prefigurando a Alemanha hitlerista. É 
certo que a ditadura de Primo de Rivera, ainda que influída pelo exemplo 
fascista italiano, não chegou a identificar-se com ele (e menos ainda 
com o nacional-socialismo de uma década depois), mas isso foi mais a 
causa de seus defeitos que de suas virtudes. Parafraseando o juízo que 
a Victor Adler lhe mereceu o Império Austro-húngaro, poderíamos dizer 
que o de Primo de Rivera foi um autoritarismo amenizado pela incúria 
(ein durch Schlamperei gemildeter Autoritarismus). O próprio ditador era 
uma figura: “mulherengo e jogador, pródigo, vulgar, fátuo, caprichoso e 
afoito; homem de vida pregressa devassada, acreditava em seus próprios 
recursos e no acréscimo que à sua incultura lhe poderia proporcionar a 
experiência do mundo”27. Face à peste parda, por seu lado, a oposição 
de esquerda (socialista, comunista ou anarcossindicalista) não jogou   
 
26 A Ditadura de Primo de Rivera foi o regime político que houve na Espanha desde o 
golpe de Estado do capitão-general da Catalunha, Miguel Primo de Rivera, em 13 de 
setembro de 1923, até a sua demissão em 28 de janeiro de 1930.
27  FERNÁNDEZ ALMAGRO, M. Historia del reinado de Don Alfonso XIII. Barcelona: 
Montaner y Simón, 1933, p. 439.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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lealmente a carta democrática. Seja por cálculo do momento, porque 
acreditavam na ditadura do proletariado ou porque desprezavam as 
liberdades cívicas, considerando-as “pruridos pequeno-burgueses”, 
poucos foram os democratas convictos que levantaram a voz para 
defender um programa de reformas político-sociais e de renovação das 
estruturas fundiárias que houvesse contribuído para a democratização 
de Espanha e para fazer menos gritantes as injustiças. Por isso, era 
importante que uma voz como a de Ortega se fizesse ouvir nestes 
momentos. Tem sentido, nessa sociedade dilacerada por radicalismos 
de diversos signos, intentar refletir em uma política de moderação e 
convivência, pregar pela administração dos ritmos das mudanças, “para 
que a passagem não conduzisse a becos sem saída”, e onde o adversário 
não fosse visto como um inimigo a eliminar, senão como um opoente com 
quem se pudesse discrepar e ainda lutar civilizadamente pelo controle 
social de recursos culturais valorizados e proporcionados por todos os 
contendores, independentemente da família política de pertença e das 
relações de poder que os confrontassem.
Por outra parte, estas reflexões para ter andamento deviam ficar 
emolduradas em um projeto que – como se confessa em El Espectador 
I – necessitava de um público, de um tipo especial de leitores: os que 
soubessem colocar-se o porquê das coisas, pessoas analistas das 
complexas estruturas dos pensamentos, “repensadores” de temas recém-
lidos, em síntese, “leitores incapazes (...) de apaixonar-se em um comício 
e de julgar pessoas e coisas numa roda de botequim”28, espectadores 
que fossem especulativos, que merecessem o nome de jiloqeamdgez – 
“amigos do olhar” – pessoas a quem Platão concedia uma missão especial 
em sua República29. Era um projeto exigente, este, que não pretendia 
que a teoria substituísse à vida, nem sequer que a precedesse, senão 
mais bem que sobre a “vida espontânea” se abrisse o olho da teoria e 
este soubesse olhar em torno seu. Porque o Espectador orteguiano leva 
uma segunda intenção: “ele especula, olha – mas o que quer ver é como 
a vida flui diante dele”30.
É o fluir da vida norte-africana o que Ortega entrevê na visão de Ibn 
Khaldun, assim como é o devir da transição do regime político francês 
o que ele mesmo percebe no agir e nos discursos de Mirabeau. É então 
que um e outro se lhe aparecem, como luminosos espectros do passado, 
vindos a oferecer ao solícito fitar dos espectadores seus profundos e   
 
28  ORTEGA Y GASSET, J. “Verdad y perspectiva”. In: Obras Completas, El Espectador I. 
Madri: Alianza Editorial e Revista de Occidente, 1983, t. II, p. 18.
29  ORTEGA Y GASSET, J. “Verdad y perspectiva”, op. et loc. cit.
30  ORTEGA Y GASSET, J. “Verdad y perspectiva”, op. cit., p. 19.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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brilhantes olhos, capazes de conceber um esquema único dessa realidade 
própria e de “introduzir-nos nesse orbe histórico, aonde nosso espírito 
não chega a dar pé”31.
Sabemos que o programa orteguiano não encontrará suficiente es- 
cuta, ficando inacabado o projeto educativo que o acompanhava. Os 
espanhóis serão incapazes, então, de deter e resolver o processo que 
conduzirá, menos de uma década depois, à Guerra Civil. Propomos 
fazer coincidir aqui estas considerações com outras feitas há mais de 
um século e médio por Alexis de Tocqueville, com as quais desejamos 
concluir. 
Conclusões
No segundo volume de A democracia em América, Tocqueville 
formulou um grande número de reflexões de natureza especificamente 
sociológica. É interessante ler, entre outros, o capítulo XXI (intitulado 
“Porque as grandes revoluções serão cada vez menos frequentes”) à luz 
de Ortega y Gasset. Sobre este tema Tocqueville escreve: “Não é que 
eu diga que as nações democráticas estejam ao amparo das revoluções: 
digo apenas que o estado social dessas nações não as predispõe, mas 
as distancia delas”32. Tocqueville se explica esta situação pela igualdade 
social crescente e o individualismo que a acompanha, duas evoluções 
inerentes à sociedade democrática, que conduzem aos cidadãos a se 
retirar “ao círculo dos miúdos interesses domésticos”. Por consequência, 
conclui o avisado Tocqueville:
é de prever que (os homens) acabarão por fazerem-se inacessíveis a 
essas grandes e poderosas emoções públicas que perturbam aos povos, 
mas que os alimentam e os renovam (...) não posso menos que temer 
que (eles) cheguem ao ponto de considerar toda nova teoria como um 
perigo, toda inovação como uma enfadonha desordem, todo progresso 
social como um primeiro passo para uma revolução.33 
Ortega, por sua vez, acrescenta, em seu Epílogo sobre el alma desilu- 
sionada34, que o homem, depois da derrota do audaz projeto revolucionário, 
fica completamente desmoralizado,
31  ORTEGA Y GASSET, J. “Abenjaldún nos revela el secreto”, op. cit., p. 669.
32  TOCQUEVILLE, A. de. La democracia en América, Madri: Alianza Editorial, 1980, v. 2, 
p. 218.
33  TOCQUEVILLE, A. de. La democracia en América, op. cit., v. 2, p. 223-224.
34  ORTEGA Y GASSET, J. “Epílogo sobre el alma desilusionada”. In: Obras Completas, 
Madri: Revista de Occidente, 2. ed., 1950, t. III, p. 228-230. Trata-se de outro dos 
apêndices de El tema de nuestro tiempo, cuja primeira edição data de 1923.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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perde toda fé espontânea, não acredita em nada que seja uma força clara 
e disciplinada. Nem na tradição, nem na razão, nem na coletividade, nem 
no indivíduo. Suas molas vitais se afrouxam porque, em última instância, 
são as crenças que abrigamos as que nos mantêm tensos35.
Enquanto Tocqueville, ele diz:
tenho medo, confesso-o, de que (os cidadãos) se deixem dominar até tal 
ponto por um miserável gosto pelos gozes do dia, que seu interesse pelo 
próprio futuro e o de seus descendentes desapareça e prefiram seguir 
brandamente o decurso de seu destino a fazer, se fosse preciso, um 
súbito e enérgico esforço para endereçá-lo. Sei que as novas sociedades 
mudarão cada dia seu aspecto, mas temo que acabem fixando-se com 
excessiva indiferença nas mesmas instituições, nos mesmos preconceitos 
e nos mesmos costumes, de sorte que o desenvolvimento humano se 
freie (...) e que a humanidade, mexendo-se constantemente, não dê um 
passo adiante.36 
Poderá estranhar, talvez, encontrar em Tocqueville e Ortega y Gasset, 
tão críticos da revolução, a expressão deste medo de assistir à desaparição 
das condições propícias a ela. Com a perspectiva que nos proporcionam 
os anos, podemos dizer hoje que suas predições se têm cumprido só 
parcialmente. É verdade que as democracias modernas parecem ter 
perdido o fermento revolucionário. Mas isso não significa, porém, que se 
tenham estabilizado ou desiludido tanto como o pretendiam um e outro. 
O que não pôde prever nenhum dos dois foi o papel que ia desempenhar 
a classe média ora dominante (como meio de identificação ou ainda de 
referência) nas democracias modernas, nem as reformas sociais que 
ela favorece ou aceita, particularmente as que vêm “de cima”, e que 
têm substituído as revoluções para satisfazer os anseios de mudança 
social. O que passa é que, de fato, a igualdade social está longe de ter-se 
convertido em realidade como o pretendia Tocqueville. 
Finalmente, se a reforma, como a revolução, deve produzir mudanças 
suficientemente numerosas e duráveis, que se estendam durante um 
período de tempo suficientemente prolongado, lembremos que o efeito 
principal procurado pela primeira é obter um novo consenso dentro da 
sociedade, um equilíbrio mais estável nas relações de poder entre as 
classes, os estratos e as categorias, uma nova convivência entre os 
grupos de cidadãos.
Insistir nas reformas sociais, deter-nos mais nelas que nas revoluções, 
significa então adotar a moderação como qualidade, prosseguindo e   
 
35  ORTEGA Y GASSET, J. “Epílogo sobre el alma desilusionada”, op. cit., p. 229.
36  TOCQUEVILLE, A. de. La democracia en América, op. cit., v. 2, p. 224.R. E. Rojo – Ortega y Gasset nos Revela o Segredo
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adaptando na nossa época o pensamento de José Ortega y Gasset sobre 
o ofício de político e os caminhos (atalhos e rodeios) da mudança e a 
convivência social. Cremos que esta é uma boa bússola para políticos, 
mas também para intelectuais. Não esqueçamos que, para nosso autor, 
um político tampouco será tal
se não possui uma política de alto bordo, de grande gabarito e longa 
travessia, se não teve a revelação de que o que se deve fazer com o 
Estado é construir uma nação. Ora, esta clarividência é obra do intelecto, 
e parece por tanto ilusório acreditar que o político pode sê-lo sem ser, ao 
mesmo tempo, e em não escassa medida, um intelectual37. 
Luminosa intuição orteguiana esta, que resplandece hoje entre nós 
quando faz sua aparição um novo populismo latino-americano, clara e 
militantemente plebeu e anti-intelectual, articulado por uma nova lide- 
rança comunitária (indígena, sindical ou castrense), que se supõe 
vinculada à tradição nacional e que evoca a mística do povo, percebido 
como titular nato de uma verdade essencial, de uma sabedoria e de 
um conhecimento que não podem ser discutidos ou criticados. Nesta 
situação, cobra nova atualidade a advertência de Ortega: “não se 
pretenda excluir do político a teoria: a visão puramente intelectual. À 
ação tem que preceder em ele uma prodigiosa contemplação: só assim 
será uma força dirigida e não uma estúpida torrente que bate daninha 
no fundo do vale”38. Pois já o disse belamente há cinco séculos Leonardo 
da Vinci e o lembra também Ortega: “La teoria è o capitano e la pratica 
sono i soldati”39. 
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